Thursday, April 24, 2008

Aku, Lelaki yang ditinggalkan

Disini, aku selalu mengingatmu, mengenangmu.
Ah...bagaimana bisa aku melupakanmu…?
Seraut wajah lembut, penuh kasih, tetapi tega meninggalkanku.
Kadang aku menangis dengan keras, atau dengan tanpa suara supaya kamu tau bahwa aku begitu menderita tanpamu.
Aku merindukanmu..merindukan sentuhanmu, pelukanmu, suaramu yang memanggil namaku. Kamu tidak tau apa yang aku alami saat ini…sangat berat dan aku tidak dapat menanggungnya sendiri.
Mengapa kamu tinggalkan aku…?
Kamu sangat tega!
Tangisanku, rintihanku tidak dapat menghalangimu untuk pergi.
Aku memohon-mohon supaya kamu jangan meninggalkan aku, tetapi kamu berlalu juga.
Sesungguhnya akupun tidak sanggup melihatmu disini tersiksa.

Setiap hari aku melihatmu menangis menahan sakit. Wajahmu pucat seperti kehabisan darah merah. Tubuhmu kurus akibat siksaan yang kamu alami. Di sudut kamarmu bertumpuk botol-botol obat yang tidak juga bisa membantumu menghilangkan rasa sakit itu.
Fuihhh....benci aku melihatnya, melihat kamu harus tergantung pada obat-obat brengsek itu. Aku menggigil melihat obat-obat sialan itu harus kamu telan setiap hari, yang ternyata hanya membuatmu mengalami penderitaan lebih lama.

“ Sakit...aku sangat sakit…aku ingin mati saja...” demikian eranganmu setiap malam. Tanganmu menggapaiku, mencengkram lenganku, membuatku semakin pilu. Betapa sakit yang kamu alami.
Aku menangis dan memelukmu, aku ingin merasakan sakit-mu itu. Aku semakin takut kehilanganmu.
Aku ingin membenci, aku ingin marah pada penyakitmu dan menghardiknya supaya meninggalkanmu. Tetapi aku tidak berdaya. Dengan berurai air mata aku berdoa untuk kesembuhanmu, mengharap pada belas kasih Tuhan.

“Bunda bertahanlah…bunda pasti akan sembuh…”

Lidahku kelu, akan sembuh...?!...bullshit!!! aku hanya mencoba menenangkan bundaku saja. Sebenarnya aku tidak tau apa-apa, sejujurnya aku sudah tidak punya harapan. Dan berulang-ulang hanya kata itu yang sanggup aku katakan untuk menghibur bundaku. Setiap kali aku mencoba menyakinkan diriku bahwa suatu saat aku bisa mendapati bundaku sembuh. Aku berharap suatu hari bisa melihat bundaku kembali tersenyum, memelukku dan membelikan aku es krim kesukaanku. Tanpa ada rasa sakit lagi.

Aku begitu merindukan suasana itu. Saat bundaku memasak makanan kesukaanku. Menanyakan apakah aku sudah makan atau belum. Mencubitku kalau aku nakal pada adik-adikku. Mengingatkanku untuk merapikan kamarku. Menanyakan apakah aku sudah punya pacar. Menjagaiku semalaman saat aku sakit. Memeriksa tas sekolahku kalau-kalau ada rokok atau benda-benda tajam kubawa ke sekolah. Dan kenyataan yang kuhadapi, bundaku hanya bisa berteriak kesakitan. Justru setiap hari, bundaku membutuhkanku untuk membantunya makan, memberi obat, mandi atau menyisir rambutnya.
Bundaku tidak lagi pernah bertanya tentang keadaanku. Bundaku sudah melupakan aku. Walau aku tau, itu bukan keinginannya.

“Bunda…apa yang bisa aku lakukan untukmu…?”

Hari paling kelabu itupun datang juga mengampiriku. Saat dimana bundaku meregang nyawa dalam sakit yang tak tertahankan. Saat aku pulang sekolah, aku menemukannya sudah tidak menangis lagi dan tidak mengerang kesakitan lagi.
“Bunda…! Apa salahku…? mengapa bunda pergi? mengapa Tuhan mengambil bunda dariku…” aku menangis sekuat-kuatnya.
“Bunda…! bangun bunda…aku baru pulang sekolah…temani aku makan bunda, aku lapar…lihat, aku punya nilai ulangan yang bagus hari ini…bunda…aku janji tidak akan nakal lagi…bangunlah…” aku menjerit-jerit.

Aku benar-benar tidak sanggup melepas bunda pergi.
Aku hampa. Aku seperti orang yang hilang pegangan, tidak punya keinginan untuk hidup lagi. Aku mau bersama dengan bundaku.
Setiap hari aku masuk ke kamar bunda, mengurung diri disana, menangis dan menyesali kepergiannya. Aku ingat, beberapa hari sebelum bunda pergi, bunda menasihati aku. Mengingatkan aku untuk menjaga adik-adikku. Mengingatkan aku untuk hidup yang benar, jujur dan untuk selalu berserah pada Tuhan.
“Mengapa harus aku yang mengalaminya, apakah aku tidak bisa memilih…?” aku berontak dalam hatiku.

Dan hari ini, aku sangat merindukan bunda. Aku mau bercerita, kalau saat ini aku sedang sedih. Aku ingin bunda mendengarku.
Ini ceritaku bunda…dengarlah…

Beberapa waktu yang lalu, aku mengenal seseorang. Dia perempuan yang sangat cantik, baik dan sangat memperhatikanku. Aku satu kampus dengannya. Setiap hari aku memperhatikannya, bercerita dengannya. Aku nyaman dengannya bunda.
Ingin aku bilang kalau aku sayang padanya…tetapi aku takut bunda…takut kalau dia tidak mau membalasku.
Setiap aku melihatnya, jantungku berdetak lebih cepat, aku jatuh cinta padanya.
Bunda tau bagaimana rasanya jatuh cinta…? atau bunda sudah lupa bagaimana indahnya dunia karena jatuh cinta...? dan bagaimana cinta membuat seseorang seperti punya kekuatan yang tidak dapat dibendungnya..?
Demikianlah yang aku alami bunda…aku menjadi bersemangat, hari-hariku jadi indah dan seperti ada kekuatan yang mendorongku untuk menyampaikan padanya kalau aku jatuh cinta padanya.
Tahukah bunda…ternyata dia menerimaku. Kami pacaran bunda. Aku punya pacar bundaku sayang.
Aku menemukan dunia lebih indah sekarang karena dia. Hari-hariku penuh warna. Dia membuatku mengerti banyak hal. Dan aku belajar banyak hal. Dia sangat memperhatikan aku, mengingatkan aku kalau aku salah, mengingatkan aku untuk rajin belajar, berdoa dan banyak hal lainnya, yang bunda sudah tidak lakukan untukku. Dia juga mengajariku bagaimana memperlakukan perempuan dengan manis. Eh...bunda ternyata perempuan suka dimanja yah…dia juga begitu. Dia memanggilku “dear”…romantis khan bunda. Dia senang banget kalau aku kasih dia bunga atau coklat.
Aneh ya… apa istimewanya sich bunga atau coklat yang kuberikan..? sebenarnya mereka khan bisa beli sendiri…?
Dia juga suka banget ama boneka…katanya lucu…apa lucunya sich? bunda...kadang-kadang aku bingung dengan sifat perempuan.
Waktu ulang tahunnya yang ke 22, aku bawa dia ke restoran bunda, kami makan malam disana. Aku beri dia kado ulang tahun sebuah lukisan. Lukisan seorang Ibu yang sedang bersedih. Aku sendiri yang melukisnya bunda. Aku berharap dia suka.
Saat dia buka, dia hanya tersenyum sedikit saja. Aneh…pikirku.
“Apa kamu suka..?” tanyaku
“Yah…” jawabnya. Tetapi sepertinya dia tidak suka.
“Aku sendiri yang melukisnya, selama 1 bulan aku berusaha membuatnya untukmu” aku dengan bangga menceritakannya. Dan dia hanya manggut-manggut.
“Thanks ya…” hanya itu jawabnya.
Aku jadi bingung. Berbeda dari yang kuharapkan.
Aku berharap dia akan tersenyum bahagia, atau terharu dengan lukisan itu...lalu memelukku dan bilang bahwa lukisan itu sangat bagus atau merasa tersanjung karena aku sudah bersusah payah membuat itu hanya untuknya.
Tetapi sedikitpun dia tidak melakukannya, dia bahkan tidak ada niat untuk memujinya.
“Apakah perempuan tidak suka lukisan..?” sungutku dalam hati.

Bunda, apa yang kupikirkan itu benar. Dia tidak suka lukisan itu. Aku tidak tau sebelumnya. Dan dia merasa kalau aku itu tidak mengerti dia, apa yang dia suka atau tidak suka. Tetapi, aku merasa bahwa dia hanya cari alasan untuk pergi meninggalkan aku. Dia pernah bilang padaku kalau aku itu kekanak-kanakan, terlalu melankolik, susah ditebak dan terlalu banyak diamnya.

Ah..bunda..aku merasa dia mulai menjauhi aku. Dia tidak lagi manja padaku. Di kampus juga, dia sudah lebih sering dengan teman-temannya. Setiap ku tanya, dia bilang sibuk.
Aku tidak tau bagaimana membujuknya…
Bunda...seandainya bunda masih ada, mungkin bunda bisa ajari aku membujuknya.
Kini, bunda lihat…aku bahkan tidak tau mengatakan kalau aku sedang sekarat karna tidak bertemu dengan dia. Aku benar-benar rindu padanya, tetapi aku memilih untuk diam saja. Lelaki macam apa aku…? Oh..bunda..tolong aku.
Dan suatu sore, dia datang padaku untuk bilang bahwa dia tidak cinta lagi padaku. Dan bahwa dia sudah menemukan seseorang yang lebih tepat untuknya.
Aku hanya diam, tidak mengerti. Aku tidak sanggup bertanya, mengapa...ada apa…?
Dan aku juga tidak bergerak sedikitpun saat dia melangkah pergi.
Saat itu, aku ingin bunda ada…menyuruhku berlari mengejarnya dan bilang bahwa aku sangat mencintai dia. Tetapi bunda tidak ada…
Aku menangis…perih…dia sudah pergi…
Apa salahku…? hanya karena aku tidak memahami dia…? karena aku melankolik…? karena aku tidak pandai mengungkapkan isi hatiku dengan kata-kata…?
Bunda…dia sudah pergi…dia meninggalkan aku…aku tidak mengerti…mengapa bunda tidak ajari aku tentang perasaan perempuan…?
Bunda…aku patah hati…apakah bunda tau?? Apakah bunda bisa merasakannya…?

Akh…aku sudah seperti orang gila.
Aku lelah bercerita, tidak juga bunda dengarkan.

*****
Inspired
by
a true story.

Wednesday, April 9, 2008

My heart said so

Bertemu dengannya tanpa sengaja. Sudah lama. Saat dia masih imut dan malu-malu menurutku. Ku ingat jelas, di sudut itu dia duduk. Tatapannya lurus, hampa seperti tanpa rasa. Entah apa yang ada dalam benaknya.
Diam.
Hanya memandang, sadar bahwa hanya aku sendiri yang memandangnya, tanpa dia tau, sampai akhirnya aku berlalu. Sesaat dia mengikutiku, dalam pikiranku.
Esoknya, aku mencari tahu tentang dia, dari teman-temanku tentunya, karena menurutku dia unik atau lebih tepatnya aneh sampai membuatku heran.
Dia punya nama yang gampang untuk diingat. Tetapi sampai disitu saja. Aku tidak punya hasrat yang kuat untuk mencari tahu lebih lagi. Toh..dia bukan siapa-siapa, hanya seseorang yang pernah duduk dihadapanku dengan tanpa ekspresi. Dan ketiadaan ekspresi itu saja yang membuatku ingin tau siapa dia. Itu saja.
Sesekali aku masih sering melihat dia lewat di jalan, atau nongkrong bersama dengan teman-temannya.

Setahun, atau entah berapa tahun sesudah itu, aku bertemu dia lagi. Sendiri, dalam suatu perjalanan. Sedikit sapaan saja, dan itupun aku yang menyapanya terlebih dahulu. Sepertinya dia bukan orang yang suka diajak ngomong.
Hah..perjalanan terasa lama. Tidak ada pilihan bagiku, aku harus ngomong lagi dengan dia. Dan saat itu aku mulai memperhatikannya. Ada sesuatu yang menarik dengan dia. Aku mulai bersemangat.
Aku memperhatikan dia dengan jelas, takut ada sesuatu yang terlewatkan dari dia. Gaya bicaranya, suaranya, senyumnya, tatapan matanya yang penuh makna, dia memiliki sesuatu yang istimewa, yang benar-benar indah yaitu matanya.
Hari itu aku tertawa bahagia, bertemu dia, dan berharap akan bertemu dia lagi. Hari itu aku sudah mulai memikirkannya, aku menceritakan pertemuanku dengan dia pada temanku, seolah-olah itu adalah hal yang paling penting dan paling berharga yang terjadi padaku di hari itu.
Ah.. rupanya dia sudah mempesonaku.
Hari sesudahnya,dia masih ada dipikiranku, meninggalkan jejak yang tak bisa kuhapus.
Aku meradang…he left an impression for the first sight.
Aku tidak dapat mengahapusnya, jadi kubiarkan saja itu ada dibenakku.

Lagi, aku bertemu dia, dengan suasana yang berbeda. Kali ini sudah banyak cerita dengan alur yang tak tentu. Manis, menurutku. Dan aku dengan mudah berbagi senyumku untuknya. Kamu tau..? ternyata itu adalah pintu untuk langkah persahabatan kami selanjutnya.
Bukan..,bukan segampang itu.
Maksudku, persahabatan kami tidak segampang itu terjalin, hanya karena bertemu, menyapa, saling memberi senyum. Tetapi, yang kusebutkan tadi memang benar adalah tangga untuk membangun yang namanya “persahabatan.”
Sering bertemu, menyebabkan banyak kata yang terjalin, banyak cerita yang terurai dan semakin banyak kesan yang ditangkap oleh mataku tentang dia.
Selanjutnya, dia mulai rajin mengunjungiku, kami jadi sering bersama, dirumah, dikampus atau digereja. kami membuat janji. Kenangan yang sangat manis bukan?

Aku menyadari sesudah lama, bahwa telah terjalin persahabatan diantara kami. Persahabatan yang indah, yang melibatkan hati dan rasa. Kami tidak selalu bersama, tetapi dia ada dihatiku. Sebelumnya, aku menganggap itu pertemanan biasa, yang nantinya akan seperti teman-temanku yang lainnya. Datang dan membawa kesenangan bagiku. Bahagia dan menangis, dan pada waktunya akan ada perpisahan oleh jarak, oleh waktu dan karena masing-masing punya masa depannya sendiri.
Aku tidak menyesali hal itu, hanya kadang-kadang aku sedih bahwa aku tidak punya waktu seperti dulu lagi dengan mereka, aku merindukan mereka. Sulit untuk mendapatkan mereka kembali.
Dan aku juga sadar bahwa hal itu natural, segala sesuatu ada masanya. Tetapi sejujurnya jiwaku merindukan persahabatan sejati, yang melibatkan hati, rasa dan seluruh hidup seperti cerita Daud dan Yonathan yang sangat mempesonaku.

Dan dia, aku memberi hatiku untuk dia. Aku mendengarkan dia, keluh kesahnya, bahagianya dia. Aku berdoa untuk dia, untuk kebaikannya, untuk kebahagiannya.
Bukan mulai kali ini aku melakukannya, tetapi sejak awalnya aku sudah memberinya ruang, dipikiranku dan hatiku.
Istimewakah dia..? hatiku meyakinkannya ya.
Karena aku sudah membuatnya demikian.
Walau sebenarnya, aku selalu berusaha untuk melakukan hal yang sama kepada teman-temanku yang lain, karena mereka berharga buatku. Sahabat adalah hadiah Tuhan buatku, aku harus menjaganya supaya tidak hilang. Kenyataannya, aku lebih sering gagal menjaga sahabatku. Terkadang aku yang merusaknya, menyakiti mereka karena keegoisanku sendiri. Aku kadang ingin memperbaikinya, tetapi kesalahan itu sudah merusaknya. Memang masih ada kesempatan untuk memperbaikinya, namun sudah ada goresan luka, yang membuatnya susah untuk tumbuh lagi dan buatku mereka tetap sahabat yang berharga. Seringkali, sesuatu hal yang berharga baru kita sadari sesudah sangat lama, sesudah ada peristiwa atau bahkan setelah sesuatu merenggutnya dari kita.

Tetapi dia, bagiku dia seperti kuncup mawar putih, indah dan hangat. Sikapnya manis, semanis tatapan matanya. Dia mampu meluluhkan hatiku, membuatku merasa berbahagia dapat mengenalnya. Aku benar-benar sayang padanya. Rasa yang jujur dari hatiku, tidak ingin melihat dia sedih, tidak ingin membiarkan dia menanggung masalah berat. Aku mau dia membaginya denganku. Membagi semua rasa dihatinya untukku. Aku tidak ingin melukainya, tidak ingin juga ada yang melukainya.
Waktu yang kulewati bersamanya, adalah waktu yang sangat aku nikmati dalam hidupku. Aku bebas memperhatikannya, aku bebas mencintainya, aku bebas menunjukkan rasa sayangku padanya.
Cintakah aku padanya..? Yah…hatiku bilang demikian.
Karena aku memahami, bahwa mencintai adalah memberi, mencintai adalah menghilangkan ego, meniadakan diri. Bagiku, dengan mencintai dia aku mendapatkan kebahagiaan, karena aku dapat berbahagia atas kebahagiaannya dan bersedih akan kesedihannya. Dan lebih dalam lagi aku memahami bahwa kebahagiaanku adalah mampu mencintainya tanpa mengharapkan sesuatu darinya.

Kini aku memahami, bahwa mencintai adalah anugerah, pemberian Tuhan yang sangat berharga. Damailah hatiku, karena cinta itu ada di sana. Damailah juga dunia karena cinta itu ada pada setiap mahluk-Nya. Mampu mencintai satu dengan yang lainnya, adalah rangkaian karya Tuhan yang sungguh agung.
Ah… seandainya saja aku, keluargaku, sahabatku dan semua orang dapat lebih banyak memakai anugrah itu, pasti keadaan akan berubah, karena cinta adalah terang yang menghalau gelap, karena cinta adalah garam yang memberi rasa. Semakin banyak mencintai, semakin sedikit peluang iblis untuk merusak manusia. Semakin banyak mencintai, semakin sedikit dosa.
Aku mencintaimu sahabatku, my heart said so dan aku berharap terus demikian.

I Love My President

Sudah menjadi takdirnya bahwa presiden sebagai orang nomor 1 dalam suatu negara adalah orang yang memang benar-benar istimewa, hebat dan menjadi selebriti dalam pemerintahan dan kesehariannya. “Semua mata tertuju padanya” (iklan Miss Indonesia 2007).
Jadi bukan hal yang aneh lagi, jika dari hal-hal terkecil sampai hal-hal yang terbesar, hal-hal terburuk dan yang terbaik yang bisa dilakukannya akan diekspos sedemikian hebatnya. Dan memang benar, saat pidato kepresidenan, sang presiden terlihat begitu ‘agung’, belum lagi dengan pidatonya yang sungguh hebat dengan tatanan, susunan bahasa dan kata yang tepat, penuh daya untuk membangkitkan semangat kebangsaan. Jika sang Presiden berkunjung ke suatu tempat atau daerah, maka daerah itu akan terasa sangat berbahagia, seperti mendapat piagam penghargaan yang sangat berharga di saat itu, sekalipun daerah itu dikunjungi akibat adanya bencana, wabah penyakit dan akibat kemiskinan. Jangankan untuk urusan keagamaan, sampai-sampai untuk urusan penampilan dan kecantikan Istri-nya, sekolah anak-anak-nya, pacar anak-anaknya juga tetap jadi bahan liputan media untuk dijual. Nah lho...ternyata kalo jadi presiden, semua-muanya jadi milik rakyat euy, gak ada ruang buat sembunyi, gak ada privasi.


Tapi, ntar dulu..Itu saat lagi dia-nya lagi disanjung, gimana sebaliknya? Ya..benar-benar terbalik..
What…???
Lha..iya. Ingat khan, kalo lagi di demo?, semua pasti akan dikaitkan dengan pemerintahan, kebijakan presiden (isi otak presiden juga kali yah..). Kalo rakyat miskin, terjadi bencana banjir, pengangguran, tindakan kejahatan, semua itu akan menjadi tanggungjawab presiden, dan rakyat meminta pertanggungjawaban itu. Kalo ada solusi, good. Tapi gimana kalo ngga bisa diselesaikan? maka rakyat marah besar.
Apalagi kalo yang didemo itu sang presiden sendiri akibat suatu kebijakan yang dikeluarkannya yang bertentangan dengan golongan-golongan tertentu. Pasti deh, disuruh mundur, di bilang ngga becuslah, ngga pantas memimpinlah, foto-fotonya yang dulu diagungkan kini dibakar, nama diplesetin dan lain-lain. Benar-benar aneh ya.. Saya tidak tahu apakah itu juga takdirnya sang presiden.

Yang pasti situasi ini terekam olehku di tanah tercintaku ini. Presiden Indonesia, Bapak Yudhoyono juga mendapatkan dua keistimewaan yang bertentangan tadi.
Ya.. dengan kapasistasnya sebagai presiden tentunya. Semuanya punya komentar. Mulai dari anak-anak sampai orang tua, mulai dari yang mendukungnya sampai yang membencinya (ada ngga ya..? lawan politik kali...wakakak…) ada banyak ucapan yang sudah disampaiakan padanya. Mulai dari ucapan yang ‘enak’ sampai yang menyakitkan, dari yang memuji sampai yang menjatuhkan, bahkan dapat gelar sebagai penghianat (tega banget..), oleh karena suatu keputusan yng tidak sesuai dihati orang-orang tertentu dan golongan-golongan tertentu. Ah.. susah ya..aku juga ngga ngerti, koq bisa begitu..?
Trus kalau aku ditanya soal komentarku tentang pak presiden? (kasihan, ngga ada yang nanya aku..) jawabku simple, I love my president.
Kenapa? It’s not because of “there is a rainbow in your eyes”
Jawabanku singkat juga, “ternyata dia lahir untuk memimpin bangsaku, bangsa Indonesia di generasiku”. So, dia adalah seseorang yang Tuhan pakai untuk memimpin bangsaku.
Soal penilaian, baik atau buruknya dia, ada Tuhan yang maha tahu. Jadi kita tidak diberikan jabatan sebagai hakim yang menghakimi dia. Tetapi tugas untuk berdoa bagi dia. Let’s bring him to God. Supaya dia mampu membawa bangsa ini kepada kehidupan yang lebih baik.
Tidak ada hal yang kebetulan di dalam hidup ini. Dan semua yang terjadi atas bangsa Indonesia juga bukan hal yang kebetulan. Bencana alam, gempa bumi, banjir, bencana transportasi darat, laut dan udara, juga bukan hal yang kebetulan terjadi di zamanku. Just leave it to God. He knows us well, so we don’t have to worry.

“Karena pemerintah adalah hamba Allah untuk kebaikanmu.”
“Tunduklah, KARENA ALLAH, kepada semua lembaga manusia, baik kepada raja sebagai pemegang kekuasaan yang tertinggi, maupun kepada wali-wali yang diutusnya untuk menghukum orang-orang yang berbuat jahat dan menghormati orang-orang yang berbuat baik. Sebab inilah kehendak Allah, yaitu supaya dengan berbuat baik, kamu membungkam kepicikan orang-orang bodoh.
Hiduplah sebagai orang merdeka dan bukan seperti mereka yang menyalahgunakan kemerdekaan itu untuk menyelubungi kejahatan-kejahatan mereka, tetapi hiduplah sebagai hamba Allah.
Hormatilah semua orang, kasihilah saudara-saudaramu, takutlah akan Allah, hormatilah raja.” (Roma 13; 1 Petrus 2 :13-17).
********************************************************************************